Adiós a las treguas

Al comienzo fue la sequía.
Partículas suspensas en el aire impidieron el paso de los rayos solares.
El conjunto de estrellas detenidas en Virgo refractaron una visión del mundo apenas definida, como si se observara tras un juego de espejos con el vidrio mugriento.
Fue cuando comenzaron los reproches. Una red de palabras atrapando espectadores y protagonistas, víctimas y victimarios. Hilos enmarañados tramando aquella urdimbre diferente. Un punto arriba: deforestaciones. Un punto abajo: urgencia agropecuaria. Una lazada: gravámenes, subsidios, mezquindades. Y el preciso vaivén de cada mano reincidiendo sin pena ni clemencia más allá del sigilo.
A lo largo del campo, fatigas y jadeos quebraron la promesa guardada en las espigas. Y un sol rojo y perfecto enfureció el dolor de la intemperie en aquellas regiones donde el péndulo hería los cuadrantes de sombra.
El suelo mostró entonces los primeros estigmas.
Se obstinó en los abismos. Rasgó sus lejanías con garras de naufragios. Y así, como heredera de todas las derrotas, una agonía de astas y pezuñas inauguró su hambruna de matas con espinas.
Al llegar el ocaso, centurias de cervices se inclinaron, vencidas. Sumaron sus despojos a los otros despojos.
Tiempos en que los hombres admitieron su rol de marionetas, moraron en el hueco de su espanto, gastaron las miradas para encontrarse en el asombro ajeno. Y la sospecha desgarró sus vísceras. Les saqueó las liturgias.
Apenas un esbozo de sorpresa flotó sobre el presagio fracciones de segundo después de los intentos por tocarse, por escrutarse, por reconocerse. Por cobijar los rasgos más amados en inútiles celdas de memoria, antes que se esfumaran como hebras de ceniza en la desolación de las ausencias.
Recién cuando las huellas de las cabalgaduras se hubieron esfumado, cuando los sellos rotos fueron sólo un reflejo, pudieron elevarse las columnas de tierra ante la colisión con la llovizna, génesis de un diluvio que abandonó la edad de la pereza y desgranó el espanto de su cólera.
Sin conceder más treguas, arrastró el fango por los callejones, lo introdujo con saña en las fisuras, concilió sus encastres hasta colmar el útero del mundo.
Cuando quedó saciada la inclemencia, ni un harapo de trino inauguró el crepúsculo. Ni siquiera el eco de una risa chapoteó en la quietud de las acequias.
Los últimos vocablos derivaron en restos de periódicos. Naufragaron al borde de desagües con su pesada carga de consumo, cosechas, transacciones, rédito por hectárea y precios de mercado.
El silencio estalló denso, cerrado.
Recién cuando la aurora parió la transparencia, recién cuando las voces impusieron los límites precisos, recién cuando los dioses restablecieron ciclos y mareas, atmósfera y rituales… la vida reinició sus coordenadas.

En la apaisada soledad del orbe el linaje del polvo sucumbió a su pecado.